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ESCENA 2

La sala. Más tarde esa noche.

Todas las luces de la casa están apagadas y solo 
entra luz natural por la ventana. 

Juan Carlos entra por la puerta de vaivén, y por un 
momento vemos y escuchamos a todos en la mesa 
del comedor, comiendo o tomando café. La puerta se 
cierra y nos quedamos en silencio.

Camina por la sala, mirando hacia el jardín y hacia 
el techo alto.

Le da un jalón a  una de las sogas, para abrir el 
pestillo. Luego da otro jalón para abrir la ventana 
alta. 

Se forma un pequeño haz de luz en el suelo.

Se vuelve a abrir la puerta de vaivén y entra 
Gladys.

GLADYS
(hablando con alguien adentro)

Por el pasillo y a la izquierda, okey.
Gracias.

Se cierra la puerta.

Gladys enciende la luz.

GLADYS
Dios mío.

JUAN CARLOS
Apaga la luz.

Gladys se asusta.



GLADYS
Ay, Juani, me asustaste.

JUAN CARLOS
Ven, ven. Apaga.

Gladys apaga la luz y entra a la sala. 

Quedan en semioscuridad.

GLADYS
Ay, me tenía que escapar de ese comedor.

JUAN CARLOS
¿Por qué? Son buena gente.
Bueno, el abuelo es más difícil--

GLADYS
¿Nos vamos pronto, no?
Porque--

JUAN CARLOS
Escucha.

GLADYS
¿Qué?

JUAN CARLOS
Un rato. Escucha.

Gladys y Juan Carlos escuchan. 

GLADYS
¿Qué tiene?

JUAN CARLOS
Nada. No suena nada. 
Aunque están todos en el otro salón, las paredes son tan gruesas, que...
Casi parece que estamos solos.

GLADYS
Bueno, tampoco es que haya una fiesta allá adentro.

JUAN CARLOS
Sebastián dijo que las noches eran muy tranquilas, pero no me imaginaba que 
habría tanto silencio.

 



Nada.
Cierras los ojos y nada.

Juan Carlos cierra los ojos.

Silencio.

La casa cruje.

JUAN CARLOS
Excepto por eso.

La puerta vuelve a abrirse y entra Rafael.

Enciende la luz.

RAFAEL
Disculpen. No quería interrumpir su... complot.

GLADYS
Solo estamos mirando el jardín y disfrutando de la noche, don Rafael.

JUAN CARLOS
Ya nos vamos en un ratito.

RAFAEL
¿No les dijo mi hijo que las noches eran tranquilas? Ahí está.

Rafael sale.

JUAN CARLOS
Creo que ya le estamos cayendo mejor.

GLADYS
No. Tú te estás acostumbrando a él.

Mira que Rafael se haya ido.

GLADYS
Esta gente no me gusta. Tremendo apellido y al final se terminan comiendo 
medio pollo entre siete--

JUAN CARLOS
Bueno, si tuvieran plata no estarían vendiendo.

GLADYS
¿Pero cómo pueden haber perdido tanto?

 



JUAN CARLOS
A veces hay cosas que pasan. Buenas y malas.

Lo de la imprenta--

GLADYS
No empieces con lo de la imprenta, por favor. Te lo ruego.
No funcionó.
Eso es todo.

Juan Carlos asiente.

JUAN CARLOS
En el fondo me dan pena.

GLADYS
Eso es porque eres una buena persona.

JUAN CARLOS
Igual les tengo que bajar el precio.

Pero es que... Esta casa...

GLADYS
En serio te gusta, ¿no?

JUAN CARLOS
No es que me guste, Gladys, es que... ¿Te imaginas como era? Hace años, cuando 
todo estaba nuevo. Los muebles, la pintura, el empapelado, todo. Esos platos de 
loza de la comida de hoy, baratos, del mercado del frente... Te apuesto que antes 
había cubiertos de plata y juegos de té de porcelana china, y candelabros de 
cristal.

 Y cuando has tenido tanto...

Juan Carlos la da un jalón a otra de las sogas y se 
forma otro haz de luz en el suelo.

Hace lo mismo con todas las sogas, mientras que 
hablan.

GLADYS
¿Cuánto les van a ofrecer, ah?

Juan Carlos le señala que baje la voz y mira 
alrededor.

 



JUAN CARLOS
Yo les voy a ofrecer. Yo nomás.

GLADYS
Disculpa. Es verdad. ¿Cuánto?

JUAN CARLOS
Aún no lo sé.

GLADYS
¿Qué dijo el tasador?

JUAN CARLOS
Que negocie por el valor del terreno.

GLADYS
¿Qué? ¿Y la casa?

En respuesta, la casa cruje.

JUAN CARLOS
Dice que no vale nada.

GLADYS
//

JUAN CARLOS
Ahora te dan pena a ti.

GLADYS
Bueno, una tiene su corazón.
¿Nada de nada?

JUAN CARLOS
Es vieja. No la han mantenido. Tiene menos cuartos de los que dijeron...
Lo que sea que baje el precio.

Juan Carlos ha terminado de abrir todas las 
ventanas. 

Apaga la luz. 

Ahora vemos que la luz nocturan entra de forma 
oblicua por las ventanas, formado pequeños 
círculos. El resultado es muy bello, como una flor 
hecha de luz.

Juan Carlos y Gladys miran la sala, maravillados.

 



GLADYS
Es hermosa.

JUAN CARLOS
¿Cómo me van a decir que no vale nada?

GLADYS
Juani...
No estás aquí para enamorarte de una casa.
O para hacerte amigo de la familia.

JUAN CARLOS
Ven, párate acá.

Juan Carlos y Gladys se paran al centro de la flor, 
mirando hacia el frente, bañados por la luz.

JUAN CARLOS
Mi abuela trabajaba de empleada en una de estas casonas antiguas, en Trujillo. 
Otra de esas familias con apellidazo a las que ahora solo les queda eso. A ella la 
querían bastante, decían que era “como parte de la familia”, que casi nunca es 
verdad. Llegaba a su barrio cuando ya era casi de noche, y hablaba de “los 
niños” y de “la casa” como si fuera suya. Eso le daba cólera a mi abuelo.  Como si 
su casa fuese el lugar donde dormía y su hogar fuera el otro, el de los señores.  “No 
te olvides que te pagan un sueldo”, así le decía el viejo, “no te creas tanto cariño”. 
Pero todo eso no le importaba a mi abuela... Ser empleada de servicio, comer con 
platos y cubiertos distintos, criar a niños que no eran suyos, y que poco a poco se 
iban dando cuenta de las diferencias... No le importaba. Además, con ese sueldo 
mantenía a todos en su casa, y eran un montón. “Un día te van a soltar”, jodía mi 
abuelo, que nunca hizo nada importante, “cuando estés vieja te van a botar.” 
Pero él se murió y ella siguió trabajando en la casona, murieron algunos de mis 
tíos y ella seguía, después mi papá, y ahí estaba... Siguió trabajando hasta que le 
dijeron que iban a tener que contratar a otra empleada para que la ayude, pero 
eso le pareció mal, y se fue... Cuidó a tres generaciones de esa familia, pero al 
entierro solo fue uno de los nietos.

Gladys mira a Juan Carlos por un momento. Le 
toma la mano.

Juan Carlos se acerca y gira la cabeza como para 
besarla, pero Gladys retrocede.

GLADYS
No...
No te confundas.

JUAN CARLOS
¿Por qué no?

 



GLADYS
Juani...
Lo siento, pero--

De pronto, una luz blanca los ilumina desde el 
frente, y de inmediato suena una explosión muy 
fuerte que hace retumbar toda la casa.

Gladys y Juan Carlos gritan, asustados, y se tiran al 
suelo, alejándose de la ventana.

La explosión es seguida del sonido de una sarta de 
cuetecillos y un par de silbadores.

Elena, Sebastián y Daniela entran por la puerta de 
vaivén.

ELENA
¿Qué es eso? ¿Qué está pasando?

SEBASTIÁN
¡¿Papá?! ¡¿Papá estás bien?!

Roy entra detrás de ellos y mira por la ventana 
mientras que otra ráfaga de luz ilumina el cielo.

ROY
Son cohetes.

GLADYS
¿Qué?

Una explosión final y quedamos en silencio.

Gladys y Juan Carlos se levantan del suelo.

Todos miran alrededor.

DANIELA
¿Dónde está mi abuelo?

Como respuesta escuchan una risotada y Rafael 
entra desde el jardín, muerto de la risa.

RAFAEL
¿Ven que el barrio es tranquilo? ¿Ah? ¿Ven?

 



SEBASTIÁN
¿Papá? ¿Qué has hecho?

Rafael se sigue riendo.

JUAN CARLOS
¿Usted reventó cohetes?

RAFAEL
Las caras que han puesto--

GLADYS
¿Está loco? Casi nos mata del susto.

RAFAEL
¡Es una broma!
Bienvenidos al barrio.

ELENA
Ay, Rafael...

Juan Carlos y Gladys miran a Rafael, muy molestos.

GLADYS
¿Sabes qué, Juani? Vámonos.
Estos no quieren vender. 
Solo se están burlando de nosotros.

DANIELA
No, eso no es lo que nosotros--

ELENA
Juani, Gladyscita, por favor, no se vayan...
Rafael es así. Es un bromista.
No le hagan caso.

RAFAEL
¿Que no me hagan caso?
Menos caso le van a hacer a la vecina, ¿no?

ELENA
//

DANIELA
Juan Carlos, Gladys, por favor disculpen.
Es que mi abuelo es... Es...

 



RAFAEL
Un viejo. Soy un viejo al que no tienen que hacerle caso en nada...

JUAN CARLOS
¿Quieren vender o no?

SEBASTIÁN
Sí.

DANIELA
Sí.

RAFAEL
Yo no estoy tan seguro.

DANIELA
¿Qué? ¿Por qué?

RAFAEL
Creo que eso es algo que tengo que discutir con tu papá, Danielita.

DANIELA
//

SEBASTIÁN
Ya no hay nada más que discutir.

DANIELA
Ya estoy harta de ustedes, ¿saben?
Ya no puedo--

RAFAEL
Daniela--

SEBASTIÁN
Acordamos vender la casa.
Ya no puedes cambiar de opinión.

RAFAEL
No confío en tus decisiones.

SEBASTIÁN
Papá, estoy haciendo lo posible--

RAFAEL
No, hijito, no te engañes, tú estás más preocupado por tus manías, tu cuaderno--

ELENA
Rafael.

 



RAFAEL
Tú no estás vendiendo la casa, la estás rematando.

Pausa.

Juan Carlos le da una señal a Gladys y Roy. 
Empiezan a caminar hacia la puerta.

SEBASTIÁN
Juan Carlos--

JUAN CARLOS
Nos tenemos que ir, Sebastián.
Pónganse de acuerdo y después--

SEBASTIÁN
No, aún tenemos que negociar el precio.
Quedamos en que después de la cena--

JUAN CARLOS
Creo que primero tienes que acordar todo con tu familia.
Porque si tú y yo llegamos a un acuerdo, y después cambian de opinión--

SEBASTIÁN
Entonces, por favor... Dennos unos minutos.
Por favor.

Juan Carlos mira a Roy a Gladys.

JUAN CARLOS
Okey.

Luego de un momento de duda, Gladys y Juan 
Carlos salen hacia el comedor.

Roy va hacia el pasillo, pero se detiene.

ROY
¿Don Rafael?
¿Dónde consiguió los cohetes?

RAFAEL
El nieto de Elena me los vendió.

ELENA
(sorprendida)

¿Julito?

 



RAFAEL
Sí.

ROY
Bien jugado.

Roy mira hacia el jardín, se encoge de hombros y 
sale.

Pausa.

Daniela se acerca a Rafael, furiosa.

DANIELA
¿Qué... qué mierda te pasa?

RAFAEL
//

ELENA
Daniela, no le hables así a tu abuelo--

DANIELA
No, no, no... Ya lo habíamos conversado, y acordamos vender la casa.

¿Papá, no me vas a ayudar?

SEBASTIÁN
Ya lo escuchaste. Solo se la quiere vender a uno de sus amigos.

DANIELA
Bueno, tus amigos no la quieren.

(señala la puerta de vaivén)
Ellos sí.

(a Rafael)
Deja de hacer problemas.

Y la próxima vez que quieras discutir algo con mi padre, recuerda quién paga las 
cuentas acá.

RAFAEL
Tú no entiendes lo que significa esta casa.

DANIELA
Por supuesto que entiendo.

RAFAEL
Los dos la están vendiendo como si no significara nada.

 



SEBASTIÁN
No, papá, no... La vendo justamente por eso, porque esta casa de mierda nos ha 
hecho vivir en una fantasía. Yo me acuerdo de todo, papá... Los cuadros en las 
paredes, los candelabros, los cubiertos de plata, la vajilla de porcelana... ¿Y ahora 
qué queda? Un empapelado que se cae, una casa que cruje desde los cimientos 
porque hace treinta años que nadie le hace mantenimiento. 

Así que ahora la vendo, claro que la vendo. Pero tú la has estado vendiendo por 
pedazos desde hace casi medio siglo... ¿Cuánto creías que te iba a durar?

No deja de cambiar.

Por eso. Por. Eso.

Sebastián está luchando con todas sus fuerzas 
contra un impulso, pero de pronto no puedo más, se 
rinde. 

Saca su cuaderno, encuentra la pelota, le da un bote 
y apunta.

Seguirá haciendo esto hasta el final de la escena.

RAFAEL
Ya basta, Sebastián--

SEBASTIÁN
No puedo--

RAFAEL
Sí puedes--

SEBASTIÁN
No, papá.
No.

RAFAEL
Contrólate.

DANIELA
Papá, por favor.

SEBASTIÁN
No puedo.

DANIELA
Solo hasta que se vayan, ¿okey?

 



SEBASTIÁN
No puedo, de verdad no puedo...
Maldita sea...

RAFAEL
(a Daniela)

¿Y así crees que está listo para vender mi casa?

DANIELA
(a Rafael)

Bueno, será mejor que la venda, porque yo no puedo seguir manteniéndolos.
(a Sebastián)

No hay que dejar que se vayan, papá.

SEBASTIÁN
No importa. 
Ya veremos qué pasa.

DANIELA
No, eso ya lo sabemos.
No sé qué más esperan.
¿Qué otra cosa?
¿Qué creen que va a cambiar?

Abuelo, ya se acabó. No hay nada más. 

Con mi trabajo con las justas alcanza para la comida.

¿Qué más quieren de mí?

Silencio.

RAFAEL
Hijita...

DANIELA
Deja de echarle la culpa a mi papá por lo que tú hiciste.

No es justo.

Rafael camina unos pasos y se sienta.

RAFAEL
Estoy cansado, Elena.

ELENA
Lo sé.

 



De pronto, ha envejecido ante nuestros ojos.

La puerta de vaivén se abre y se asoman Gladys y 
Juan Carlos.

JUAN CARLOS
Disculpen, pero ya tenemos que irnos.

Sebastián tiene nuevamente la pelota en la mano. 
Resiste el impulso de darle bote.

SEBASTIÁN
Hubiera querido evitar tanto problema, ¿saben? que vengan, que miren, que 
compren... Pero... Nada es constante. Nada se mantiene.

Abre su cuaderno.

SEBASTIÁN
Esto es en lo que confío.

(lee)
Las pelotas rebotan. 

(les explica)
Hay unas fórmulas sobre conversión de energía, pero eso es lo básico.

(lee)
Es Viernes.
Hay ocho cuartos en esta casa.
Por hoy es mi casa.
Esta sala mide exactamente 32.45 metros cuadrados.
Tengo dos frazadas en mi cuarto--

JUAN CARLOS
Sebastián--

SEBASTIÁN
(lee)

Hay nueve frazadas en total.
Y una más que trajo Elena, pero esa no cuenta.
Son nueve.

DANIELA
Papá, ya está bien.

SEBASTIÁN
(lee)

En el bolsillo tengo un billete de diez soles, tres monedas de dos, una moneda de 
uno, tres de veinte céntimos y una de cinco.

Suficiente para el desayuno.

 



Saca el dinero de su bolsillo y empieza a contar.

SEBASTIÁN
Uno, dos, tres...

RAFAEL
Hijo.

SEBASTIÁN
No me hagas perder la cuenta.
Eso es lo único que me queda.

Sigue contando su dinero.

Entra Roy.

Tiene el pelo ligeramente mojado.

JUAN CARLOS
Roy, ya nos vamos.

ROY
Okey.

(a Daniela)
Lo siento.

DANIELA
Yo también.

JUAN CARLOS
Vamos.

ROY
Sí, mejor, está empezando a llover.

Sebastián levanta la vista.

SEBASTIÁN
¿Qué?
¿Qué dijiste?

ROY
Está empezando a--

DANIELA
(a Sebastián)

No, no está lloviendo, papá--

 



SEBASTIÁN
Pero en Lima no llueve.
Acá dice...

Busca en su cuaderno.

DANIELA
Papá, no es lluvia. Es garúa. Acuérdate.
Acá le dicen lluvia a cualquier cosa.
No le hagas caso.

SEBASTIÁN
(lee)

Lluvias de verano, atípicas para Lima, se registraron en los años 1970, 1998, 2002, 
2004. Excepto por la del año 1970, las demás--

DANIELA
Es garúa. Lee abajo. Abajo.

SEBASTIÁN
(lee)

Garúa.

ROY
¿Qué pasa?

GLADYS
Vamos.

Elena se acerca a Sebastián.

ELENA
Todo está bien, Sebastián.

SEBASTIÁN
No.

DANIELA
Está bien. Apunta.

SEBASTIÁN
(apunta)

En Lima no llueve.

DANIELA
Algo más. Algo seguro.

 



JUAN CARLOS
Roy. Vamos.

ROY
(a Daniela)

¿Necesitas ayuda?

DANIELA
No. Así es.

SEBASTIÁN
Es de noche.

ELENA
Sí. ¿Ves?

DANIELA
Apunta.

SEBASTIÁN
(apunta)

Ya no hay nada. Nada. Nada. Nada.

DANIELA
No, papá...

SEBASTIÁN
(apunta)

Cuando una pelota rebota sobre un tablero rígido, la componente de la velocidad 
perpendicular al tablero disminuye su valor, quedando la componente paralela 
inalterada.

Sebastián le da bote a la pelota, una vez, dos veces, 
tres, cuatro...

DANIELA
Listo. Ya tienes la prueba.

Gladys, Juan Carlos y Roy se acercan a la salida.

Sebastián le da bote a la pelota.

DANIELA
Papá, ya basta.
¡Basta!

Sebastián recorre la sala.

 



Da otro bote, otro más.

La casa cruje.

SEBASTIÁN
(a Juan Carlos)

Compra la casa, por favor.
Te lo ruego.

Otro bote.

SEBASTIÁN
Por favor.
Para apuntarlo.

DANIELA
Papá, ya... Ya para.
No van a comprar la casa.
Lo siento.

Sebastián le sigue dando bote a la pelota.

DANIELA
(para si misma)

No van a comprar la casa.

De pronto, un rayo y trueno irrumpen la noche, 
haciendo retumbar la casa.

Luego de un momento, empieza el sonido de lo que 
pronto será una lluvia torrencial, una lluvia 
imposible, gotas enormes que rebotarán contra el 
techo de la casona, sobre el jardín.

Todos miran al frente, hacia el jardín, mientras que 
llueve y llueve y llueve.

FIN DEL PRIMER ACTO
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