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ACTO UNICO

ESCENA 1

Luz.

Miisica suave.

Amanda Luna, Fernando y Willy en el escenario.

Nos hablan, y a la vez hablan entre ellos. Es un poco
confuso.

AMANDA LUNA
Miras a la derecha, miras a la izquierda. Cruzas.
O sélo cruzas.
A la aventura.
(O una esperanza?

FERNANDO
A veces suefio que me sangran los oidos.
WILLY
Esto es lo que quiero: “Dormir. Morir. Nada mds.”
) AMANDA LUNA
Pensando en EL
WILLY
“...Y a través del suerio decir que damos fin a la angustia...”
FERNANDO
No mucho, y nunca son las dos orejas al mismo tiempo...
AMANDA LUNA
¢Pero cual “é1”?
;Cuél de ellos?
Quizés ninguno.
WILLY

“...y a los mil tormentos naturales que son herencia de nuestra propia carne.”



FERNANDO
Escucho la sangre... Como un liquido viscoso fluyendo por mis timpanos. Un
riachuelo lejano.

AMANDA LUNA
Porque para esto por lo menos no dependo de nadie mas. Puedo pensar...
Libremente.

WILLY
Esto es lo que tengo. “El Cutra y la Shirley, Capitulo 44, Escena 38: Ahorita afloja la
Shirley, pes hermano. Estd para darle harto, como a sartén de chifa.”

Risas grabadas. Aplausos.

FERNANDO
Esta deslizandose por mi cuello, pero no la siento.

AMANDA LUNA
Solo yo. Solo Yo.
Tengo que hacer todo yo.

Willy posa para una foto. Sonrie.

WILLY
¢Un autégrafo?
Claro, ;cémo te llamas?

AMANDA LUNA
Amanda Luna.

WILLY

¢Antoinette? ;Me lo deletreas?
Willy firma un autografo.

FERNANDO
¢No creen que uno deberia sentir su propia sangre? Hace unos afios, cuando
tenia veinte, me operaron de una apendicitis aguda, y me pasé un par de noches
en el hospital...

WILLY
AN, T, ;H?

AMANDA LUNA
Aunque ya ni te acordards de mi nombre.

FERNANDO
La noche de mi operacién me desperté con frio, me estiré para jalar la frazada, y
me di cuenta de que mi bata de hospital estaba humeda. Pensé: “Carajo, me
oriné”, y me dio mucha vergtienza. Encendi la luz y entonces noté que todo



estaba rojo: la bata, las sdbanas, mi piel... Se habia salido una parte del suero y
me estaba desangrando por un tubito de plastico...

WILLY
O, U A N,T H,E.
(ANTHOUANETHE?

FERNANDO
Resulta que la sangre que fluye de una herida est4 a la misma temperatura que el
resto del cuerpo, asi que uno no la percibe. Sientes el corte, pero no la sangre...
Hasta que la temperatura exterior hace que se enfrie y se seque... Soy ingeniero.

Una llamada telefonica.

WILLY
(En serio vienen a Lima?

AMANDA LUNA
Lo estamos pensando.

WILLY
¢ Coémo esta Fernando?

AMANDA LUNA

Igual. Igual. Igual.
No deja de contarme sus suefios.

FERNANDO
Como ese experimento en el que uno puede ir subiendo la temperatura del agua
alrededor de una rana, muy lentamente, de tal modo que no sienta la diferencia.
La rana nada feliz en el agua tibia, en el agua caliente, en el agua hirviendo, hasta
que es demasiado tarde y se cocina y muere... ;Sera verdad?

AMANDA LUNA
¢Hay chamba?

WILLY
Si.

AMANDA LUNA
;Para mi?

Tiempo.

WILLY
No sé.

O sea, si hay, pero...
Esta dificil en la tele.
Y ya no hago teatro.



AMANDA LUNA

(Por qué?

WILLY
No lo puse en mi contrato.
Pero estoy negociando.

FERNANDO
¢Doénde podria conseguir una rana?

AMANDA LUNA
No hay chamba para mi.
iNo vas a hervir una rana!

FERNANDO

Hay otro experimento, o teoria, o lo que sea. Un hombre estd desnudo en un
cuarto oscuro que ha sido graduado exactamente a la misma temperatura que su
cuerpo. Lentamente, sin que sea posible escucharlo, van llenando el cuarto de
agua, que también esta a la misma temperatura, asi que no siente el agua
rodedndolo, subiendo... S6lo un ligero hormigueo por la presién que poco a poco
va aumentando, rodeando sus pies, sus tobillos, sus pantorrillas, sus muslos, sus
caderas, su pecho, su cuello, y cuando finalmente llega a sus fosas nasales y
aspira... ya es muy tarde. Se ahoga.

WILLY
(Cuéndo vienes?

AMANDA LUNA
Un mes. Creo que un mes.

WILLY
Va a ser bueno verte.

AMANDA LUNA
$S1?

WILLY

(Por qué no?
Fernando aspira, y es como si se ahogara.

AMANDA LUNA
O simplemente cruzas.
A la mierda, escojo la aventura.

FERNANDO
Pero que pasaria si yo estuviera en este cuarto perfecto, en la oscuridad absoluta,
sintiéndome cémodo y feliz, sin sospechar nada, rodeado de esa agua insensible
que va subiendo lentamente... Y de pronto empezaran a sangrarme las orejas. No
sentiria el agua, ni la sangre en mi piel, pero tal vez podria escuchar una gota,



una sola gota de sangre cayendo en el agua, y entonces sabria que algo ha
cambiado.

Tendria un aviso. Una senal.

AMANDA LUNA
Oye, es larga distancia.
Asi que...

WILLY
Me llamas cuando llegues.

AMANDA LUNA
Okey.
;Cuantas haches tenia ese nombre?

WILLY
No sé, ;mas de tres?

AMANDA LUNA
Click.

WILLY
Click.

Willy y Amanda han colgado.

FERNANDO
Creo que el agua estd muy cerca de mi cuello.
Pero no estoy seguro.

Llaman a Willy.

WILLY
¢Ya vamos a grabar?
Disculpa.
Una amiga me llamo6 de Espafa, y...
No te importa un pincho.
;Qué escena toca?

Willy graba una telenovela.
Fernando y Amanda Luna empacan.

AMANDA LUNA
Ya. Ahora si.



FERNANDO
¢Estas lista?

AMANDA LUNA
Si. No.
Si.

FERNANDO
¢Vamos a tener que pagar sobrepeso, no?

AMANDA LUNA
¢ Te molesta?

FERNANDO

Si tienes algo que pueda ir por barco.
Demora un poco mas, pero--

AMANDA LUNA
Yo?

Pausa.

FERNANDO
Oye... Si no estés segura.

AMANDA LUNA
Si estoy segura.

FERNANDO
;Beso? Beso...

Tiempo.

AMANDA LUNA
Beso.

Se besan.

WILLY

“iClaro que me importa la Shirley! Tti no sabes lo que yo siento! [TU no sabes nada!”
Muisica.
Tomas de reaccion.
WILLY

¢Ya quedo, no?

Tengo Funcion.
De teatro.



Willy sale apresurado.

AMANDA LUNA
Llegas a Lima y es como si entraras a una pecera. Esa humedad que te empapa
hasta los huesos. Agua sin lluvia por todos lados.

FERNANDO
¢Un cevichito?

AMANDA LUNA
Mas tarde.

FERNANDO

Un anticucho, rocoto relleno, choncholi, lomito saltado, papa a la huancaina,
solterito, ajiaco, olluquito con charqui, aji de gallina, chicharrén, chanfainita,
adobo de cerdo, conchitas a la parmesana, seco de carnero, sopa a la minuta,
picante de mariscos, papa rellena, cuy chactado, torreja de atan, pepian de
choclo, tacacho con cecina, Inchicapi, mondonguito a la italiana, quinua a la
jardinera... Arroz. Arroz blanco. Simple. Pero ella pide.

AMANDA LUNA
Un mixto.

FERNANDO
(Perdon?

AMANDA LUNA
Pan, jamon, queso, pan.

FERNANDO
Amanda.

AMANDA LUNA
Luna.

FERNANDO
Amanda Luna. Acabamos de llegar de Madrid, ;no quieres algo mas interesante?

AMANDA LUNA
No sé lo que quiero.

FERNANDO

Imposible. Tt siempre sabes lo que quieres.

AMANDA LUNA
Me dijo que no estaba haciendo teatro.
Solo la serie esa.

FERNANDO
Yo si sabia.



AMANDA LUNA

¢ Ustedes hablan?
FERNANDO
Si. Bastante.
Un dia llamé, y--
AMANDA LUNA
No pensé que eran amigos.
FERNANDO
Es buena onda.
AMANDA LUNA
Aja.
FERNANDO
No somos amigos.
AMANDA LUNA
Hablan.
FERNANDO
Si, pero...
AMANDA LUNA
Te conto6 de la obra.
Tiempo.
FERNANDO

Nos ha dejado entradas, podriamos--

AMANDA LUNA
Ya.

Fernando y Amanda Luna ven la obra de Willy.

Ella llora por un momento. Luego le da vergiienza
llorar, y lo esconde. Aplauso final. Fernando de pie.
Amanda sentada.

AMANDA LUNA
No seas posero.

Willy entra. Abrazos.

WILLY
Cuanto tiempo...
No sabia que venian hoy.



FERNANDO
Oye, de puta madre.

WILLY
Gracias.

AMANDA LUNA
Se te ha pegado un poco la tele.

WILLY
¢S1? (En serio?

AMANDA LUNA
Mhm.

WILLY

(Quieren comer algo?
Tengo que grabar mafiana temprano, pero...

FERNANDO
Claro.
AMANDA LUNA
No.
El viaje.
Cansados.
Willy sonrie para una foto.
WILLY
Un ratito.
AMANDA LUNA
Te llamo.
WILLY
Un segundo.
Otra foto.
AMANDA LUNA
Chau.
Un autografo.
WILLY

(Me lo deletreas?



Amanda Luna y Fernando. En la cama.

FERNANDO
Si te gusto la obra.
Te vi llorando.

AMANDA LUNA
¢Qué voy a hacer, Fernando? No hay chamba... Y ahora me llam¢ el tipo ese de
las fotocopiadoras.

FERNANDO
JAMSA?
(El de la medianoche?

AMANDA LUNA
Quieren a Sofi.

Pausa.

FERNANDO

Oye. Mi amor, no te preocupes.

Me va muy bien en el trabajo...

No nos hace falta nada.

Yo me encargo, ;jya?

T sabes que yo siempre me encargo.

AMANDA LUNA
Si. Siempre.

FERNANDO
Siempre.

Fernando la observa.

AMANDA LUNA
Siempre. Siempre. Siempre. Sofi era la nifia precoz, el personaje perfecto, la
compinche de todos. Consegui el papel a los doce afios pero lo estiraron hasta
casi los veintiuno. Pero ella siempre tenia los mismos doce, tal vez trece. Nunca
le lleg6 la regla, pero en una reunién a puerta cerrada; una de las tantas; mi
madre, el productor y el gerente del canal decidieron que yo debia abortar
cuando quedé embarazada a los 17 afios: El show debe continuar, siempre...debe
continuar, y a ella, a la adorable, intacta y siempre rosadita Sofi nunca le dio la
regla... Sofi, que me lanz6 al estrellato, que todo el mundo recuerda. Que se
niegan a olvidar.

FERNANDO Y AMANDA LUNA
Vamonos a Espafa...



AMANDA LUNA
Me dice...

FERNANDO Y AMANDA LUNA
Ahi nadie conoce a Sofi. Imaginate los talleres de teatro que puedes tomar, los
maestros, la cultura, el mercado. Alla respiran arte y consumen teatro. Viven de
€so.

FERNANDO
Y nadie conoce a Sofi.

AMANDA LUNA
Y es verdad. No conocen a Sofi, pero también se niegan a conocer a Amanda
Luna.

Me encant¢ la puta obra.

¢Por qué lo llaman a é1?
Solamente a él.

Guillermo Eduardo Garcia Edén.
“Willy Edén”.

Huevon.

Camino pensando en eso. En Sofi. En Amanda Luna. En Willy. A veces en
Fernando. En la vida mas comoda que una puede imaginarse, esa a la que él
llama--

FERNANDO Y AMANDA LUNA
“Inercia”--

AMANDA LUNA
Como buen ingeniero. La tendencia a mantenerse en reposo hasta que algo te
mueva... Y si nada te mueve, entonces...

FERNANDO
Un aviso.

WILLY
Acaba de llegar de Espana.
Si, la crisis, supongo.
Si pues, estamos llenos de espafioles--

FERNANDO
Un aviso.

WILLY
¢No le podrian conseguir un bolo?
No, de Sofi no.

Me mata.



FERNANDO
Una gota de sangre cayendo en el agua.

WILLY
Hazlo por mi.

AMANDA LUNA
Miras a la derecha, miras a la izquierda.

Cruzas.

O sélo cruzas.

A la aventura.

Sin pensar.

O pensando demasiado.

Willy, Sofi, Amanda Luna, Fernando, Edén. El Edén.

FERNANDO
Una gota. Un paso.

AMANDA LUNA
Y...

Dos luces iluminan a Amanda Luna. Se escucha un
claxon ensordecedor. Un frenazo. Un cuerpo que se
estrella contra el pavimento.

Amanda Luna cae como una mufieca de trapo.

Fernando y Willy se miran.

WILLY
Fernando, ;qué pas6?

FERNANDO
Tuvo un accidente. No sé.

WILLY
;Doénde esta?

FERNANDO
En observacion. Cuidados Intensivos.

WILLY
Oye...

FERNANDO

No sé qué hacer.
No se despierta.



AMANDA LUNA
¢Por qué hay tanta luz?
Tanta Luz.

Oscuro.



ESCENA 2

Amanda Luna, entre mundos, a la espera de una
llamada telefonica. El teléfono estd en una pequeria
y cldsica mesita de sala.

AMANDA LUNA
“Sofi. Sonries primero y de ahi aprietas el botoncito verde y con tu sonrisita de
lado mueves el cabello, y los lacitos, y dices: ‘Sofi prefiere a Jamsa’, con tu
vocecita, esa agudita, pues.”

(El pescado, el vomito, las visceras, la caca y las sustancias indefinibles se
envuelven en papel periddico, verdad?

Si quien estd parado en escena no tiene clara su accion, si no tiene una intenciéon
persistente en la cabeza o latiendo bajo el pecho, si mastica demasiado las
palabras, o si, por inexperto, no proyecta la voz, o tiene un centro de fuerza que
parece gelatina... Entonces no pasa nada. No pasa nada de nada, pero de nada de
nada.

Soy actriz. Confio en mi talento. Hoy duermo pero pronto voy a despertar en
medio de una luz inacabable. Y he urdido la mejor acciéon dramatica para
Amanda Luna. He elaborado un plan que es tan espantosamente perfecto, que a
pesar del letargo de mi cuerpo, puedo sentir electricidad recorriendo mis
vértebras.

¢Les conté que el critico mas prestigioso del medio dijo en el Diario Nacional que
soy la actriz mas envolvente de mi generacion? Y no mencion¢ a la puta Sofi
hasta el final de la critica, e incluso ahi fue solo una referencia, casi un pie de
pagina.

Sonrie. Se sumerge en el silencio, mueve un dedo y
repentinamente hace un movimiento intempestivo.

Actriz envolvente...

Envolvente como el periédico que sirve para llevar pescado. Mi cabello en la foto
tras las capas del olor seréd de visceras, mi cuerpo de escamas y mi boca un cuajo
de sangre.

Suena el teléfono.

AMANDA LUNA
(con la voz de su personaje)
“Sofi prefiere Jamsa”.
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