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ACTO ÚNICO

ESCENA 1

Luz.

Música suave.

Amanda Luna, Fernando y Willy en el escenario.

Nos hablan, y a la vez hablan entre ellos. Es un poco 
confuso.

AMANDA LUNA
Miras a la derecha, miras a la izquierda. Cruzas.
O sólo cruzas.
A la aventura.
¿O una esperanza?

FERNANDO
A veces sueño que me sangran los oídos.

WILLY
Esto es lo que quiero: “Dormir. Morir. Nada más.”

AMANDA LUNA 
Pensando en Él.

WILLY
“...Y a través del sueño decir que damos fin a la angustia...”

FERNANDO
No mucho, y nunca son las dos orejas al mismo tiempo...

AMANDA LUNA
¿Pero cuál “él”?
¿Cuál de ellos?
Quizás ninguno.

WILLY
“...y a los mil tormentos naturales que son herencia de nuestra propia carne.”



FERNANDO
Escucho la sangre… Como un líquido viscoso fluyendo por mis tímpanos. Un 
riachuelo lejano.

AMANDA LUNA 
Porque para esto por lo menos no dependo de nadie más. Puedo pensar… 
Libremente.

WILLY
Esto es lo que tengo. “El Cutra y la Shirley, Capítulo 44, Escena 38: Ahorita afloja la 
Shirley, pes hermano. Está para darle harto, como a sartén de chifa.”

Risas grabadas. Aplausos.

FERNANDO
Está deslizándose por mi cuello, pero no la siento.

AMANDA LUNA 
Solo yo. Solo Yo.
Tengo que hacer todo yo.

Willy posa para una foto. Sonríe.

WILLY
¿Un autógrafo?
Claro, ¿cómo te llamas?

AMANDA LUNA
Amanda Luna.

WILLY
¿Antoinette? ¿Me lo deletreas?

Willy firma un autógrafo.

FERNANDO
¿No creen que uno debería sentir su propia sangre? Hace unos años, cuando 
tenía veinte, me operaron de una apendicitis aguda, y me pasé un par de noches 
en el hospital…

WILLY
A, N, T, ¿H?

AMANDA LUNA
Aunque ya ni te acordarás de mi nombre.

FERNANDO
La noche de mi operación me desperté con frío, me estiré para jalar la frazada, y 
me di cuenta de que mi bata de hospital estaba húmeda. Pensé: “Carajo, me 
oriné”, y me dio mucha vergüenza. Encendí la luz y entonces noté que todo 

 

 



estaba rojo: la bata, las sábanas, mi piel... Se había salido una parte del suero y 
me estaba desangrando por un tubito de plástico...

WILLY
O, U, A, N, T, H, E.
¿ANTHOUANETHE?

FERNANDO 
Resulta que la sangre que fluye de una herida está a la misma temperatura que el 
resto del cuerpo, así que uno no la percibe. Sientes el corte, pero no la sangre... 
Hasta que la temperatura exterior hace que se enfríe y se seque... Soy ingeniero. 

Una llamada telefónica.

WILLY
¿En serio vienen a Lima?

AMANDA LUNA
Lo estamos pensando.

WILLY
¿Cómo está Fernando?

AMANDA LUNA
Igual. Igual. Igual.
No deja de contarme sus sueños.

FERNANDO
Como ese experimento en el que uno puede ir subiendo la temperatura del agua 
alrededor de una rana, muy lentamente, de tal modo que no sienta la diferencia. 
La rana nada feliz en el agua tibia, en el agua caliente, en el agua hirviendo, hasta 
que es demasiado tarde y se cocina y muere... ¿Será verdad?

AMANDA LUNA
¿Hay chamba?

WILLY
Sí.

AMANDA LUNA
¿Para mí?

Tiempo.

WILLY 
No sé.
O sea, sí hay, pero...
Está difícil en la tele.
Y ya no hago teatro.

 

 



AMANDA LUNA
¿Por qué?

WILLY
No lo puse en mi contrato.
Pero estoy negociando.

FERNANDO
¿Dónde podría conseguir una rana?

AMANDA LUNA
No hay chamba para mí.
¡No vas a hervir una rana! 

FERNANDO
Hay otro experimento, o teoría, o lo que sea. Un hombre está desnudo en un 
cuarto oscuro que ha sido graduado exactamente a la misma temperatura que su 
cuerpo. Lentamente, sin que sea posible escucharlo, van llenando el cuarto de 
agua, que también está a la misma temperatura, así que no siente el agua 
rodeándolo, subiendo... Sólo un ligero hormigueo por la presión que poco a poco 
va aumentando, rodeando sus pies, sus tobillos, sus pantorrillas, sus muslos, sus 
caderas, su pecho, su cuello, y cuando finalmente llega a sus fosas nasales y 
aspira... ya es muy tarde. Se ahoga.

WILLY
¿Cuándo vienes?

AMANDA LUNA
Un mes. Creo que un mes.

WILLY
Va a ser bueno verte.

AMANDA LUNA
¿Sí?

WILLY
¿Por qué no?

Fernando aspira, y es como si se ahogara.

AMANDA LUNA
O simplemente cruzas.
A la mierda, escojo la aventura.

FERNANDO
Pero que pasaría si yo estuviera en este cuarto perfecto, en la oscuridad absoluta, 
sintiéndome cómodo y feliz, sin sospechar nada, rodeado de esa agua insensible 
que va subiendo lentamente... Y de pronto empezaran a sangrarme las orejas. No 
sentiría el agua, ni la sangre en mi piel, pero tal vez podría escuchar una gota, 

 

 



una sola gota de sangre cayendo en el agua, y entonces sabría que algo ha 
cambiado. 

Tendría un aviso. Una señal. 

AMANDA LUNA
Oye, es larga distancia.
Así que...

WILLY
Me llamas cuando llegues.

AMANDA LUNA
Okey.
¿Cuantas haches tenía ese nombre?

WILLY
No sé, ¿más de tres?

AMANDA LUNA
Click.

WILLY
Click.

Willy y Amanda han colgado.

FERNANDO
Creo que el agua está muy cerca de mi cuello.
Pero no estoy seguro.

Llaman a Willy.

WILLY
¿Ya vamos a grabar?
Disculpa.
Una amiga me llamó de España, y...
No te importa un pincho.
¿Qué escena toca?

~ ~ ~

Willy graba una telenovela.

Fernando y Amanda Luna empacan.

AMANDA LUNA 
Ya. Ahora sí.

 

 



FERNANDO
¿Estás lista?

AMANDA LUNA 
Sí. No.
Sí.

FERNANDO
¿Vamos a tener que pagar sobrepeso, no?

AMANDA LUNA
¿Te molesta?

FERNANDO
Si tienes algo que pueda ir por barco.
Demora un poco más, pero--

AMANDA LUNA
¿Yo?

Pausa.

FERNANDO
Oye... Si no estás segura.

AMANDA LUNA 
Sí estoy segura.

FERNANDO
¿Beso? Beso...

Tiempo.

AMANDA LUNA 
Beso.

Se besan.

WILLY
“¡Claro que me importa la Shirley! ¡Tú no sabes lo que yo siento! ¡TÚ no sabes nada!”

Música.

Tomas de reacción.

WILLY
¿Ya quedó, no?
Tengo Función.
De teatro.

 

 



Willy sale apresurado.

AMANDA LUNA
Llegas a Lima y es como si entraras a una pecera. Esa humedad que te empapa 
hasta los huesos. Agua sin lluvia por todos lados.

FERNANDO
¿Un cevichito?

AMANDA LUNA 
Más tarde.

FERNANDO
Un anticucho, rocoto relleno, choncholí, lomito saltado, papa a la huancaína, 
solterito, ajiaco, olluquito con charqui, ají de gallina, chicharrón, chanfainita, 
adobo de cerdo, conchitas a la parmesana, seco de carnero, sopa a la minuta, 
picante de mariscos, papa rellena, cuy chactado, torreja de atún, pepián de 
choclo, tacacho con cecina, Inchicapi, mondonguito a la italiana, quinua a la 
jardinera... Arroz. Arroz blanco. Simple. Pero ella pide. 

AMANDA LUNA
Un mixto.

FERNANDO
¿Perdón?

AMANDA LUNA
Pan, jamón, queso, pan.

FERNANDO 
Amanda.

AMANDA LUNA
Luna.

FERNANDO
Amanda Luna. Acabamos de llegar de Madrid, ¿no quieres algo más interesante?

AMANDA LUNA 
No sé lo que quiero.

FERNANDO
Imposible. Tú siempre sabes lo que quieres.

AMANDA LUNA
Me dijo que no estaba haciendo teatro.
Sólo la serie esa.

FERNANDO
Yo sí sabía.

 

 



AMANDA LUNA
¿Ustedes hablan?

FERNANDO 
Sí. Bastante.
Un día llamó, y--

AMANDA LUNA
No pensé que eran amigos.

FERNANDO
Es buena onda.

AMANDA LUNA 
Ajá.

FERNANDO
No somos amigos.

AMANDA LUNA 
Hablan.

FERNANDO 
Sí, pero...

AMANDA LUNA 
Te contó de la obra.

Tiempo.

FERNANDO
Nos ha dejado entradas, podríamos--

AMANDA LUNA 
Ya.

Fernando y Amanda Luna ven la obra de Willy.

Ella llora por un momento. Luego le da vergüenza 
llorar, y lo esconde. Aplauso final. Fernando de pie. 
Amanda sentada.

AMANDA LUNA
No seas posero.

Willy entra. Abrazos. 

WILLY
Cuanto tiempo...
No sabía que venían hoy.

 

 



FERNANDO
Oye, de puta madre.

WILLY
Gracias.

AMANDA LUNA
Se te ha pegado un poco la tele.

WILLY
¿Sí? ¿En serio?

AMANDA LUNA
Mhm.

WILLY
¿Quieren comer algo?
Tengo que grabar mañana temprano, pero...

FERNANDO
Claro.

AMANDA LUNA
No.
El viaje. 
Cansados.

Willy sonríe para una foto.

WILLY 
Un ratito.

AMANDA LUNA
Te llamo.

WILLY
Un segundo.

Otra foto.

AMANDA LUNA
Chau.

Un autógrafo.

WILLY
¿Me lo deletreas?

~ ~ ~

 

 



Amanda Luna y Fernando. En la cama.

FERNANDO
Sí te gustó la obra.
Te vi llorando.

AMANDA LUNA
¿Qué voy a hacer, Fernando? No hay chamba... Y ahora me llamó el tipo ese de 
las fotocopiadoras.

FERNANDO
¿JAMSA?
¿El de la medianoche?

AMANDA LUNA 
Quieren a Sofi.

Pausa.

FERNANDO
Oye. Mi amor, no te preocupes.
Me va muy bien en el trabajo...
No nos hace falta nada.
Yo me encargo, ¿ya?
Tú sabes que yo siempre me encargo.

AMANDA LUNA 
Sí. Siempre.

FERNANDO
Siempre.

Fernando la observa.

AMANDA LUNA
Siempre. Siempre. Siempre. Sofi era la niña precoz, el personaje perfecto, la 
compinche de todos. Conseguí el papel a los doce años pero lo estiraron hasta 
casi los veintiuno. Pero ella siempre tenía los mismos doce, tal vez trece. Nunca 
le llegó la regla, pero en una reunión a puerta cerrada; una de las tantas; mi 
madre, el productor y el gerente del canal decidieron que yo debía abortar 
cuando quedé embarazada a los 17 años: El show debe continuar, siempre…debe 
continuar, y a ella, a la adorable, intacta y siempre rosadita Sofi nunca le dio la 
regla... Sofi, que me lanzó al estrellato, que todo el mundo recuerda. Que se 
niegan a olvidar.

FERNANDO Y AMANDA LUNA
Vámonos a España...

 

 



AMANDA LUNA
Me dice...

FERNANDO Y AMANDA LUNA
Ahí nadie conoce a Sofi. Imagínate los talleres de teatro que puedes tomar, los 
maestros, la cultura, el mercado. Allá respiran arte y consumen teatro. Viven de 
eso. 

FERNANDO
Y nadie conoce a Sofi. 

AMANDA LUNA
Y es verdad. No conocen a Sofi, pero también se niegan a conocer a Amanda 
Luna.

Me encantó la puta obra.
¿Por qué lo llaman a él?
Solamente a él.
Guillermo Eduardo García Edén.
“Willy Edén”.
Huevón.

Camino pensando en eso. En Sofi. En Amanda Luna. En Willy. A veces en 
Fernando. En la vida más cómoda que una puede imaginarse, esa a la que él 
llama--

FERNANDO Y AMANDA LUNA
“Inercia”--

AMANDA LUNA
Como buen ingeniero. La tendencia a mantenerse en reposo hasta que algo te 
mueva... Y si nada te mueve, entonces...

FERNANDO
Un aviso.

WILLY
Acaba de llegar de España. 
Sí, la crisis, supongo.
Sí pues, estamos llenos de españoles--

FERNANDO
Un aviso.

WILLY
¿No le podrían conseguir un bolo?
No, de Sofi no.
Me mata.

 

 



FERNANDO
Una gota de sangre cayendo en el agua.

WILLY
Hazlo por mí.

AMANDA LUNA
Miras a la derecha, miras a la izquierda. 
Cruzas.
O sólo cruzas.
A la aventura.
Sin pensar.
O pensando demasiado.
Willy, Sofi, Amanda Luna, Fernando, Edén. El Edén.

FERNANDO 
Una gota. Un paso.

AMANDA LUNA 
Y...

Dos luces iluminan a Amanda Luna. Se escucha un 
claxon ensordecedor. Un frenazo. Un cuerpo que se 
estrella contra el pavimento.

Amanda Luna cae como una muñeca de trapo. 

Fernando y Willy se miran.

WILLY
Fernando, ¿qué pasó?

FERNANDO
Tuvo un accidente. No sé.

WILLY
¿Dónde está?

FERNANDO
En observación. Cuidados Intensivos.

WILLY
Oye...

FERNANDO
No sé qué hacer.
No se despierta.

 

 



AMANDA LUNA
¿Por qué hay tanta luz?
Tanta Luz.

Oscuro.

 

 



ESCENA 2

Amanda Luna, entre mundos, a la espera de una 
llamada telefónica. El teléfono está en una pequeña 
y clásica mesita de sala.

AMANDA LUNA
“Sofi. Sonríes primero y de ahí aprietas el botoncito verde y con tu sonrisita de 
lado mueves el cabello, y los lacitos, y dices: ‘Sofi prefiere a Jamsa’, con tu 
vocecita, esa agudita, pues.”

¿El pescado, el vómito, las vísceras, la caca y las sustancias indefinibles se 
envuelven en papel periódico, verdad?

Si quien está parado en escena no tiene clara su acción, si no tiene una intención 
persistente en la cabeza o latiendo bajo el pecho, si mastica demasiado las 
palabras, o si, por inexperto, no proyecta la voz, o tiene un centro de fuerza que 
parece gelatina... Entonces no pasa nada. No pasa nada de nada, pero de nada de 
nada.

Soy actriz. Confío en mi talento. Hoy duermo pero pronto voy a despertar en 
medio de una luz inacabable. Y he urdido la mejor acción dramática para 
Amanda Luna. He elaborado un plan que es tan espantosamente perfecto, que a 
pesar del letargo de mi cuerpo, puedo sentir electricidad recorriendo mis 
vértebras.

¿Les conté que el crítico más prestigioso del medio dijo en el Diario Nacional que 
soy la actriz más envolvente de mi generación? Y no mencionó a la puta Sofi 
hasta el final de la crítica, e incluso ahí fue solo una referencia, casi un pie de 
página.

Sonríe. Se sumerge en el silencio, mueve un dedo y 
repentinamente hace un movimiento intempestivo. 

Actriz envolvente…

~ ~ ~

Envolvente como el periódico que sirve para llevar pescado. Mi cabello en la foto 
tras las capas del olor será de vísceras, mi cuerpo de escamas y mi boca un cuajo 
de sangre.

Suena el teléfono. 

AMANDA LUNA
(con la voz de su personaje)

“Sofi prefiere Jamsa”.
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