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PRIMER ACTO

Una sala de estar. Muy antigua y muy francesa, como si Versalles 
hubiera explotado y esparcido flores de lis y toisones de oro por 
todos lados. Paredes con florituras, una araña de luces, cortinas, 
espejos, un chaise lounge, sillas ornamentales, gordos querubines, 
jarrones pintados, arreglos florales. Menos no es más. Más no es 
suficiente. Vayan al extremo.

Al centro de la habitación, sobre la chimenea pintada, resalta un 
enorme retrato cubierto con un grueso velo negro.

Dos cortinas a izquierda y derecha del escenario: Los bastidores.

Música: “Las Cuatro Estaciones” o algo por el estilo. Sobre-utilizado. 

Se alza el telón y descubrimos a dos criadas limpiando la 
habitación. Hablan con un marcado acento francés que a Lucianne 
no le sale nada bien. Cuando intenta hablar en francés el resultado 
es mucho peor, casi ininteligible.

HORTENSE
¡Lo sentí!

LUCIANNE
Oh, Hortense--

HORTENSE
¡Hablo en serio, Lucianne! Fue anoche... Estaba extinguiendo el fuego de la 
chimenea cuando lo sentí. Una presencia detrás de mi. Acechándome.

LUCIANNE
¡Es tu imaginación! Una pgre... Pregsencia. ¡Son pugas conjetugas!

HORTENSE
No... Algo está mal en esta casa... Desde que/ el amo--

LUCIANNE
¡No lo digas!



HORTENSE
Partió.

LUCIANNE
(Pésimo francés:)

Silence, Hortense! Pas plus des mots!

HORTENSE
Écoute-moi, Lucianne!
Sí, desde que nuestro querido amo...

Mira alrededor, luego susurra:

Murió... En circunstancias tan extrañas...

Lucianne se persigna.

Hortense sigue limpiando la habitación mientras que nos sigue 
contando la trama.

Hoy se cumple el primer aniversario de su muerte.
Pero a veces, siento como si nunca hubiera abandonado esta casa...
¡Como si siguiera aquí!

LUCIANNE
¡Noh zigaz ezo!

Tiempo. ¿Qué dijo?

HORTENSE
Anoche oí su voz--

LUCIANNE
No.

HORTENSE
Un leve susurro... Pasos. El ruido de su bastón contra el piso de madera.

LUCIANNE
¡Debes habeglo imazinado!

HORTENSE
Sé lo que escuché... Pero... Peut-être tienes razón...

Escuchamos la polca Varsouviana de “Un Tranvía Llamado 
Deseo”: Sólo Hortense parece oír la música. Se pierde en el 
recuerdo por un momento. Es posible que también desarrolle un 
ligero tic nervioso para enfatizar el drama.

 



HORTENSE (CONT)
Un mente atemorizada tiende a la digresión...
Es débil, y se alimenta de esperanzas.

La música termina.

¡Sé lo que sentí--!

LUCIANNE
(Insiste con el francés:)

Non Hortense... Est impossible!

Pausa.

Siguen limpiando la habitación.

HORTENSE
Henri llega hoy--

LUCIANNE
¿Henri?/ Lo llamas--

HORTENSE
Monsieur DesChamps.

LUCIANNE
Dices su nombre/ con tal--

HORTENSE
Monsieur llega hoy. Sólo ha estado fuera por dos meses, pero la casa se siente 
distinta sin él... Desvalida. Que coincidencia más extraña, Lucianne... Como bien 
sabes, monsieur debió llegar hace tres días, pero la tormenta veraniega lo 
mantuvo alejado... Tal vez el espíritu de su padre no quiso que llegara hasta... El 
aniversario.

Se voltean a mirar el retrato cubierto.

Música dramática. Cambio de luces.

Sí. Es posible que haya imaginado ciertas cosas... Pero otras van más allá de la 
imaginación...

Pausa.

Termina la música dramática. Las luces se restablecen.

La criadas reaccionan.

 



LUCIANNE
¡Pongamos más flores!

HORTENSE
Sí. Madame Louise quiere que llenemos el cuarto de flores...

LUCIANNE
¿Tú crees, Hortense...? ¿Crees que madame le cuente a su hijo sobre Jerome?

HORTENSE
Oh, Je ne sais pas...

LUCIANNE
Él casi vive aquí.

HORTENSE
El joven amante de madame--

LUCIANNE
Aún debería estar en luto/ por monsieur DesChamps--

HORTENSE
¡Son muy descuidados! Deben ocultar su sucio amor--

LUCIANNE
No, no digas eso... ¡Madame es un dechado de virtudes!

Suena el timbre.

HORTENSE
¿Será?

LUCIANNE
¡Monsieur Henri DesChamps!

HORTENSE
¡Llama a madame! ¡Llama a madame!

Intentan limpiar y organizar la habitación a toda prisa, ponen 
flores en los floreros y quitan el polvo.

¡Monsieur DesChamps ha llegado! ¡Monsieur DesChamps!

Henri hace una entrada. Su voz tiene una inflexión elegante y 
refinada, pero sin acento francés.

HENRI
Llámame Henri, Hortense.

 



Las luces cambian. Música de entrada grandiosa.

Henri toma el centro del escenario, levanta la cabeza hacia el 
público, posa, y espera el aplauso.

El tiempo que sea necesario.

Luego se voltea hacia Lucianne:

¿Lucianne?

LUCIANNE
Sí, monsieur.

HENRI
Toma mi abrigo.

LUCIANNE
Oui, monsieur.

Lucianne recibe el abrigo y el bastón. Henri debería quitarse por lo 
menos cinco o seis artículos de vestuario y aún así quedar vestido 
en exceso.

Hortense lo mira en silencio.

Lucianne sale.

HENRI
¿Mi madre se ha levantado?

HORTENSE
Iré a buscarla, monsieur--

Él hace una señal para que ella se quede.

HENRI
No. Quédate... Quisiera sorprenderla...

Henri y Hortense se miran por un momento. Luego corren a 
abrazarse y besarse apasionadamente.

HORTENSE
Oh, Henri... Henri...

HENRI
Hortense... Mi amor, ma petite fleur...

 



Se besan. Él toma sus manos y le besa la punta de los dedos. Se 
miran embelesados.

HORTENSE
Me he sentido tan sola sin ti, Henri... Estuviste ausente por tanto/ tiempo...

HENRI
Shh... Escucho a alguien.

HORTENSE
Lucianne es mi amiga/ ella mantendrá nuestro secreto.

HENRI
No... No... Hay algo que debo decirte, Hortense... Debes saberlo.

HORTENSE
Yo también tengo algo/ que decirte.

HENRI
¡Estoy casado! ¡Tengo una esposa!

¡Shock!

Música dramática.

Hortense retrocede.

Oscuro.

~ ~ ~

Música y luces de transición.

Aparecen los tramoyistas vestidos de sirvientes franceses 
y mueven algunas cosas. Traen un platillo con bocaditos 
y chocolates. Reubican los muebles. Debería ser obvio que 
los tramoyistas están mirando las marcas de escenografía 
en el suelo.

Los tramoyistas salen.

Los actores que interpretan a Henri, Pauline, Louise, 
Lucianne y Hortense entran y se colocan en posición. 
Posan exageradamente y congelan, esperando que 
cambien las luces.

~ ~ ~

Luces en la sala de estar.

 



Henri y Pauline están sentados juntos. Ella se abanica y sonríe 
demasiado. Su risa debería enervarnos rápidamente. 

Frente a ellos se sienta Louise DesChamps, la madre de Henri. 
Come chocolates. Ambas tienen la misma inflexión elegante de 
Henri (sin acento francés).

Hortense y Lucianne sirven vino. Sus rostros son neutros.

HENRI (CONT)
Entonces le dije... No vamos a hablar de los pobres, monsieur LaChance... ¡Esos 
temas se discuten en el Senado! ¡En el Senado! ¡Ja ja ja!

LOUISE
Oh... Los pobres me aburren, así como la bourgeoisie y las clases altas... Todos me 
aburren tanto.

Se come un chocolate.

Henri se pone de pie y camina hacia la chimenea.

HENRI
Madre querida, tras tan largo tiempo de ausencia, creo haber sido inexcusablemente 
negligente en las sacras obligaciones que la nobleza obliga a un hijo de bien. ¿Cómo 
te encuentras?

Pauline se pone de pie. También habla chillonamente.

PAULINE
¡¿Sí, belle-mère, te encuentras bien?!

Louise mira a Pauline con obvio desagrado.

LOUISE
Oh... He estado.

Se mira de reojo con Lucianne.

LOUISE (CONT)
Placenteramente ocupada...

Lucianne se sonroja. Hortense la regaña con la mirada.

Henri llega a la chimenea y está a punto de voltearse cuando 
descubre un pequeño objeto rojo: ¿Qué hace una nariz de payaso en 
el escenario? Recoge la nariz y la observa por un momento. La 
nariz emite un ligero chirrido cuando Henri la aprieta. 
Rápidamente, la guarda en su bolsillo y se voltea para mirar el 
cuadro cubierto. Retoma el personaje.

 



HENRI
Mi querido padre... Tan lleno de vida... ¡Tal pasión!
Me parece casi imposible creer que ❋ 
Me parece ❋ ❋ ❋
Me ❋ ❋ ❋
Una terrible sombra ❋ ❋ ❋ ❋

Pauline ríe nerviosamente.

Henri comienza nuevamente.

Mi querido padre... Es tan triste ❋ ❋ ❋

LOUISE
Oh, hijo querido... Debes odiar el velo que cubre su retrato...

PAULINE
¿Y extrañarlo mucho...? ¿Tal vez lo extrañas en todo momento de tu miserable 
existencia?

HENRI
¡Exacto! ¡Lo odio! ¡El velo! Mi querido padre tuvo un montón de vida... Eh, cubrir 
su retrato es como un insulto a su memoria.

PAULINE
¡Oh, Henri, eres tan apasionado!

Hortense mira de lado.

HENRI
❋ ❋

PAULINE
Oh... Las  tristes cavilaciones de un hijo desconsolado... Eres un poeta, Henri... 
¡Un poeta!

Pauline ríe nuevamente.

HENRI
❋ ❋ ❋

LOUISE
Oh... Bueno, mi hijo querido, tal vez deberías...

+ + +

Terminar tu vino...

Hortense corre a servir el vino que se saltaron.

 



PAULINE
O mejor no, mi querido esposo... No deberías beber, ja ja ja... ¿Qué tal si... 
hablamos de nuestros planes para el futuro? O de la belleza de la vida en el 
campo--

+ + +

LOUISE
¡DEVELEN EL RETRATO!

PAULINE
¿El retrato...? ¿Ahora?

Henri se voltea para caminar hacia el retrato cubierto. Pauline lo 
sigue.

Louise le indica a Lucianne que se acerque.

LOUISE
(Susurra:)

Lucianne... Debes entregarle esta carta a mi joven amante, a Jerome--

LUCIANNE
(Susurra:)

Pero madame--

HENRI
¡Debo develar el retrato de mi padre!

Louise le entrega la carta a Lucianne.

PAULINE
¡Sí, mi amor!

LOUISE
¿Estás seguro?

HENRI
❋ ❋
¡Sí lo estoy!

Henri devela el elegante y refinado retrato de Jean Luc 
DesChamps... ¡Pero los ojos están sangrando!

Rayos y truenos. Atrévanse.

Louise y Pauline gritan.

 



HENRI (CONT)
¿Qué es esto?

LUCIANNE
(Aparte, sin acento francés:)

¡Tu confianza será tu perdición,/ 
Louise DesChamps!

LOUISE
(Aparte:)

¡No, Jean Luc,/ perdóname! ¡Perdona 
mis pecados!

HENRI (CONT)
(Fuerte, sobre los otros textos:)

¡El retrato de mi padre! ¡¿Qué puede significar esto?!

Hortense se desmaya.

Todos asumen una pose dramática mientras cae el telón y la 
música aumenta. Lucianne también asume una pose dramática, 
aunque ya debió haber salido de escena para este momento.

[De hecho, el telón sólo cae para el público de Les Champs du 
Péché. Aún podemos ver a todos en escena, pero con un efecto de 
“telón abajo”.]

~ ~ ~

Todos mantienen la pose por un momento y luego se 
relajan a la vez. Nadie tiene acento ni inflexión alguna.

Los tramoyistas entran para hacer los cambios de escena 
sin molestar a los actores.

MATEO (HENRI)
¡Puta madre!

ROSA (LUCIANNE)
¿Qué pasó?

MATEO
No sé... Se me fue el texto.

CECILIA (LOUISE)
Creo que me salté como diez minutos.

PAULINE (SOFI)
Toda la parte de “mudarnos al campo”... Mi monólogo--

LUISA (HORTENSE)
El vino--

 



CECILIA
(A Rosa:)

Bueno, por lo menos te di la carta--

ROSA
No tuve tiempo de hacer mi aparte--

LUISA
¿Por qué te quedaste en escena?

ROSA
¡Para decir mi puto texto!

SOFI
Rosa... No digas lisuras.

CECILIA
Qué desastre...

MATEO
Oigan... En serio lo siento. No sé que pasó.

Roy (Jerome) entra.

ROY (JEROME)
¿Ya acabó el primer acto?

CECILIA
Mateo se olvidó su texto.

MATEO
¡Mierda!

Escuchamos la voz del jefe de escena por los altavoces.

VOZ DE JORGE
¿Mateo?

MATEO
Jorge, de verdad lo siento...

VOZ DE JORGE
¿Vas a poder con el segundo acto? ¿Tenemos que cancelar, o--?

MATEO
No... Estoy bien. Solo tengo que concentrarme. No te preocupes.

VOZ DE JORGE
Yo confío plenamente en ti, Mateo... Pero es importante/ que me digas si no--

 



MATEO
No va a volver a ocurrir, Jorge. Escuchen todos. Voy a estar bien.

CECILIA
(Suspira:)

Me voy a cambiar.

VOZ DE JORGE
¡Quince minutos!

TODOS
¡Quince... Gracias!

Todos comienzan a salir.

ROY
¿Quién es el suplente de Mateo?

ROSA
Shh/ no hablen de--

MATEO
¿Por qué lo preguntas?

LUISA
Creo que era ese Payaso.

ROY
Ah. Verdad. Ya me acuerdo.

MATEO
¡Oye! ¡Oye!

ROY
Que pena que Jorge lo despidió.

Luisa mira a Mateo: Él hizo que lo despidieran.

Roy mira a Luisa: ¿En serio?

CECILIA
Ay no... A eso tipo no lo queremos de vuelta...

Luisa, Cecilia, Sofi y Roy salen.

MATEO
¡No necesito un suplente! ¿¡Me oyen?!

ROSA
Mateo, no les hagas caso.

 



MATEO
¡Yo soy Mateo Sifuentes!

ROSA
Ya lo saben.

Mateo se sienta de una de las sillas que un tramoyista iba 
a remover.

Mi amor...

Rosa mira el tramoyista.

El tramoyista retrocede y sale de escena.

MATEO
En serio no sé qué pasó... Hace tanto tiempo que estamos haciendo esta puta 
obra...

ROSA
Te habrás/ distraído--

MATEO
Jamás me olvido de mi texto. Estoy orgulloso de mi memoria. Tú lo sabes, todos 
me llaman--

ROSA
“Mateo-texto-aprendido”.

MATEO
“¡Mateo-texto-aprendido-el-primer-día-de-ensayos!”
¿Te acuerdas del Largo viaje del día hacia la noche...? Era muy largo.

ROSA
Estás cansado.

Suspira frustrado.

Mateo.

Mete la mano en el bolsillo y busca la nariz de payaso.

MATEO
¿Dónde está esa nariz?
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